এই তো! গত বছরের মাঝামাঝি সময়ের কথা। হঠাৎ করেই দেখি মহিলা ক্যান্টিন শরীফে জলপাইয়ের আচার বিক্রি হচ্ছে। কিন্তু আচারের স্বাদ এবং চেহারা অতীব সুন্দর হওয়ার কারণে ক্যান্টিন শরীফে আসার সাথে সাথে সব বিক্রি হয়ে গিয়েছে। তাই আমার মত অধম সেই সৌভাগ্য অর্জন করা থেকে মাহরূম হল। কিন্তু পরের বার যেন এমনটি না হয় তাই সেই বারই এক কেজি আচারের জন্য অগ্রীম অর্ডার দিয়ে রাখলাম। এরপর যখন ক্যান্টিন শরীফ অতিক্রম করে টিচার্সদের দ্বিতীয় রুমে প্রবেশ করলাম তখন সেখানে অবস্থানরত একজন আপা আমাকে তাবারুক খাওয়ার সময় সেই আচার দিয়ে ধন্য করলেন। আহ! কি সেই স্বাদ! যা কোনদিন ভুলবার নয়। আর কি সেই রং! জীবনে কত আচার খেয়েছি এবং দেখেছি কিন্তু এত সুন্দর আচার দেখিনি। জলপাইগুলো আস্ত এবং জলপাই কালারই রয়েছে। কোনো পরিবর্তন হয়নি। যাই হোক কোনো রকমে কপালে জুটে গেল আর কি?

প্রিয় পাঠক! এতক্ষণ ধরে যে আচার নিয়ে কথা বলছিলাম সেই আচার তৈরি করেছিলেন স্বয়ং সাইয়্যিদাতুনা হযরত উম্মুল উমাম আলাইহাস সালাম তিনি। যেহেতু প্রথমবার চাহিদার তুলনায় অতি সামান্য পরিমাণ হওয়ায় অনেকেরই হৃদয় ভেঙ্গে খান খান হয়ে যাচ্ছিল। তাই সাইয়্যিদাতুনা হযরত উম্মুল উমাম আলাইহাস সালাম পরবর্তীতে এক মন জলপাইয়ের আচার তৈরির টার্গেট নিলেন। আমি অধম আচার তৈরি করার সময় মুবারক রান্না ঘরের ভিতর অবস্থান করছিলাম। সাইয়্যিদাতুনা হযরত উম্মুল উমাম আলাইহাস সালাম তিনি ২টি চুলায় বিরাট সাইজের দুইটি কড়াই বসিয়ে দিয়ে তাতে জলপাইয়ের আচার তৈরি করছিলেন। কিছুক্ষণ পরপর নেড়ে দিচ্ছেন। সেই রান্নাঘর আচারের সুবাসে সুবাসিত হয়ে গেল। আমিও সুযোগ বুঝে অনেকগুলো ছবি তুলে রাখলাম। অনেক আচার! এভাবে পর্যায়ক্রমে সাইয়্যিদাতুনা হযরত উম্মুল উমাম আলাইহাস সালাম তিনি ১৪৮ কেজি জলপাইয়ের আচার তৈরি করেছিলেন! সুবহানাল্লাহ! অথচ আমরা সবাই জানি উনার হাত মুবারকে প্রচ- রকমের ব্যথা। এম.আর.আই করানোর রিপোর্ট অনুযায়ী কোনো কাজ করতে না পারাটাই স্বাভাবিক। যার কারণে তিনি নিজের চুল মুবারক পর্যন্ত ঠিকমত আচড়াতে পারতেন না। হাত উপরে উঠালেই প্রচ- ব্যথা শুরু হয়ে যায়। অথচ সাইয়্যিদাতুনা হযরত উম্মুল উমাম আলাইহাস সালাম তিনি সেই ব্যথা যুক্ত হাত মুবারক নিয়ে আমাদের জন্য এতোগুলো আচার তৈরি করলেন যা সত্যিই নজিরবিহীন! তিনি এতটা বিনয়ী, পরিশ্রমী, মমতাময়ী!!! উনার মেছাল তিনি নিজেই। সাধারণ মানুষ উনার শান মান কোনো উপমা দিয়ে বুঝাতে সক্ষম হবে না।

-আহমাদ শবনম